西安有几个袁记肉夹馍？
作为外来户，我在西安生活了30多年了，西安也有很多年来一直是我的工作、生活之地。以我这些年在古城西安的生活经历来看，虽然西安作为全国著名旅游城市，是十三朝古都，有深厚的文化底蕴，但在吃上面却不怎么有特色，无论是肉夹馍还是凉皮或擀面皮和豆腐脑等的口味和上海、南京、福州等很多老底子城市相比，都显得比较白开水，不辣也不咸，口味显得比较淡。
但令人难以忘怀的还是西安的袁记肉夹馍。很多西安人在去外地旅游或出差时，回去之后都会向自己的亲朋好友推荐西安的袁记肉夹馍，甚至一些外地的读者在来西安之前，都会向西安的友人提前预订：到西安一定要在酒店或住所附近买来吃一次袁记肉夹馍。可现在西安的袁记肉夹馍名声在外，找起来却非常的困难：搜索微信公众号，没有“西安袁记肉夹馍”的官方账号；打开百度地图，也只能找到5家；搜微信地图，能找到36家；真要去吃的时候，好吃的店藏在深巷里而不自知，明明在店门口却怎么也进不去；好不容易在巷子深处发现了这家店的踪影，店面又小的只能放下四张桌柜，每天从早到晚都座无虚席，根本无从落座。而每份肉夹馍的售价却又高的惊人：25元/份，比其他地方的肉夹馍价格都要高出很多。
可能有人会觉得有些肉夹馍店就是喜欢这样起绝户名，非要把店名和肉夹馍组合起来。但仔细一想，这个“袁记肉夹馍 ”的名字也并不简单。从字面上理解，它既有“记载着袁家的肉夹馍”的意思，又有“纪念袁家、感恩袁家、回报袁家”的意思，在如今这个到处讲究感恩、孝敬、回报的年代里，谁又能轻易拒绝这份来自“袁记肉夹馍”的爱心呢？
1988年，老袁和老婆在古城西安的一个小巷窄弄内支了个小摊，架起锅，鼓捣起了肉夹馍。因为家里世代为农，平日里主要营收来源于田里的庄稼，日子过得紧巴巴的。两人成婚后，本来家里的日子过得已渐宽裕，可新婚第一夜，老婆竟腹痛不止，经大夫诊断：急性阑尾炎。不得不切除了阑尾。为了治病，家里四处举债，这才让日子过得更紧了。
但命运似乎总喜欢和老实人开玩笑。手术不久，老婆又检出了宫外孕，还好发现的早，及时进行了手术，这才幸免于难。但这段经历，却给老婆留下了不小的心理阴影，也让这对年轻夫妻的心里压上了更大的生活担子。
为了早日偿清债务，还上债款，老袁一咬牙，一跺脚，把家里所有能抵债的家当全部拿出去换成了小麦粉，起早贪黑做起肉夹馍，希望以此快速换取现金。
老袁的肉夹馍在当地很快便出名了，不仅因为质优而且因为价廉。而在西安这座当时国内数一数二的巨大城市，想快速积攒银子来还钱显然没那么容易。每天一早，老袁便到附近小商品市场买些针头线脑、袜筒鞋垫、水果小零件啥的，然后就堵在附近学校门口或附近商场的台阶上摆地摊卖，天一黑就收摊回家做肉夹馍。
日子枯燥难熬，而且常常入不敷出。老袁记得特别清楚，那是1995年的农历中秋，月亮又圆又满，可全家人却因为无钱过节而苦恼。正在此时，老袁突然脑瓜子一动：卖肉夹馍已经不赚钱了，且天天如此又累又累，何不自己宰头猪，全弄熟了再切开卖？当时，全西安城都没有一所定点屠宰场，谁要吃肉就得偷偷地买已经死了的猪肉，而现在老袁是自己杀自己卖，不仅肉质新鲜，而且菜票还可以直接抵钱，这样一位顾客手里拿两张肉夹馍的票，即可免找零。
主意打定，老袁第二天就备好了全套家伙：菜刀、切肉板、煮肉的锅和装了半桶稀糖的袋子……一切准备就绪后，他便杀起了猪。当老袁一口气把猪头、猪蹄、排骨、椒肉等一些有肋有骨的猪肉全部做完后，竟意外地发现还有两头猪肚没卖完。这些猪肚洗净蒸熟后，可以做成醉鸭头、卤鸭头等美味菜品。虽然两头猪肚换不了几个钱，但毕竟是一份额外的收获。
事不宜迟，老袁当即就前往附近餐馆，以每份400元的价格卖掉了这两头猪肚。没想到，生意太好，半个月后的同一天，老袁又再次杀了一次猪，卖掉了剩下的部分。
有了这笔钱后，老袁家的生活水平明显上升了一个档次，全家人还一起过了一个舒心快乐的中秋节。
因为老袁自己杀猪卖肉后，还留有一部分余地，因此在那些年里，每当春节、中秋等国人最重要的传统节日里，每当亲朋好友因外出打工返乡回来时，他都会再做一些拿手好菜（当年最火的荤菜“黑猪肉炖粉条”及各种小炒），再拿出自家窖藏多年的好酒，自发的在住所附近给老乡们好好接个风洗个尘。
时光荏苒，这么多年过去了，当年的小袁也已经到了不惑之年，但当年发生在自己身上的那些小事情和小故事却一直都牢记在心中，这么多年也一直都想用自己喜欢的方式，来回报家乡，回报社会。